
第４回 若者の街・渋谷、女子度の高い恵比寿にしぶとく根づく町中華の数々 

 

「喜楽」のラーメンの焦がしネギ 

 渋谷は飲んで食べるのに意外と困る町だ。最近でこそ、町の中心部に巨大なオフィスビ

ルも乱立してきたが、基本的に繁華街といえるのは、西側のセンター街を中心とした一角。

まず、ここに街場の中華がないのがネックである。やはり、飲食店が充実するのは、同じ

く西側の井の頭線のガードを挿んで左右の通り。そして南口を出て、明治通りを恵比寿側

に向かった並木橋界隈だ。 

 公園通りはショッピングにはよいが、めぼしい飯屋はない。宮益坂まで足を伸ばしても、

チェーン系がちらほらあるくらいで、下り切ればもう青山。駅でいえば、表参道に近く、

ブランクスポットになる。しかし現在、東急本店を正面に左に上がって行く松濤方面に小

体で良質な飲み屋がどんどん誕生し、仮に渋谷で集まろうとなっても、今はいたずらにエ

リアが広がった感がある。新宿も三丁目界隈と西口ではタクシーに乗りたくなるほど距離

はあるが、合間に小休止できるような店も多いから、はしご酒が苦にならない。渋谷の飲

食街はまさに点在といった印象で、自ずとスポッティングで攻めねばならない。 

 渋谷の中華を語る上で絶対に欠かせないのが、道玄坂・円山町のエントランスを入って

すぐの「喜楽」だろう。今も昼時となると、小さな店の前に大行列が生まれる。いや、最

近では夕食時でもけっこうな列を成しているのだ。ただ 20時と早く閉まってしまうのが深

夜めしの好きなぼくとしては少々残念。 

 数年前にすっかり綺麗に改装してから足が遠のいてはいるのだが、ともかく、この店独

特の台湾風の中華麺（650円）は高校時代から食いつけていた。ラーメン全般がこざっぱり

していた当時、焦がしネギでコクを加えたそのラーメンは他にない味だった。醤油の甘み

が引き立つ澄んだスープ自体にも脂が細かく浮いている。固めに煮染めた焼豚、さらにハ

ードな食感の煮卵が半切れ、そして大量のシャキシャキもやし……。このトッピングのビ

ジュアルからして、いわゆる「支那そば」とは一線を画す。もっちりした平麺の食味もワ

イルドだ。なにより焦がしネギのお蔭でスープは黒光りして見える。鼻に抜けていく芳ば

しさも堪えられない。 

  

「喜楽」の流れを汲む店 

かつて大井町に名画座があり、その行き帰りの楽しみは「永楽」のもやし麺だった。15

年ほど前に閉館になって以来、あまり通うこともなくなったが、今でも昼時になると店の

前には行列ができている。この「永楽」が、「喜楽」の系列店になる。ちなみに「喜楽」の

創業が 1953年、「永楽」は３年後の 56年。ほぼ兄弟店のような間柄なのだろう。 

もやし麺が「喜楽」では炒め野菜がのるのに対し、「永楽」の方はしっかりとろみのつい

たあんかけになっている。より横浜寄りでサンマー麺を意識しているせいだろうか。若い

時分からそんな違いを楽しんでいたのも映画館通いのお蔭だった。「永楽」は「喜楽」より



広々としており、２階では気兼ねなく紹興酒で餃子やレバニラを肴に一杯やれるのもいい。 

 この「喜楽」の元店員が乃木坂の青山霊園の

端に開いたのが、深夜族にはおなじみの「かお

たんラーメンえんとつ屋」。バブル期にはよく

タクシーで乗りつけ、ここで飲み直しかつ締め

た酔客も多かった。今も昼夜を分かたず繁盛し

ており、ちょっとしたつまみ類の旨いのも変わ

らない。焦がしネギが「喜楽」や「永楽」に比

べて控えめで、バランスのいいスープ。ちょろ

っと乗ったさやいんげんが彩りだけでなく、味

に深みを与えている。麺はストレートな細麺で、

そこが「喜楽」とはかなり異なる。 

 恵比寿ガーデンプレイスの近くの「香湯ラーメン ちょろり」は、「喜楽」とかおたん両

店で修行した亭主が満を持して出した店で、そのラーメンもやや甘みを感ずるスッキリし

ながら深いスープ、揚げ葱の芳ばしさ、ストレート麺の喉越しをかおたん同様に堪能させ

てくれる。また、ふっくらと小ぶりの餃子もすこぶる旨い。焼豚の切れ端がゴロゴロ入っ

た炒飯も絶品。メニューはそれくらいなのだが、昼 11時から早朝５時まで開いており、ひ

っきりなしに来客がある。この恵比寿、それから広尾にもちょぼちょぼと優秀な中華があ

るので、付近の六本木などと絡めて、次回以降に紹介したいと思う。 

 その六本木の一角で同じようなボロっちい佇まいで存在感を見せつけていた「大八」も、

同様の台湾ラーメンの名店だった。やはり「喜楽」～「かおたん」の流れを汲む店と思わ

れたが、豚骨の匂いがより強く、スープの個性が際立っていた。それが 10年以上前、家主

とのトラブルから追い立てを喰らい、その後、数年間も放置されたままだったのが記憶に

残っている。 

 

「喜楽」のタンメン 

 「喜楽」に話を戻そう。といっても、いつも上記のような混雑で、のんびり酒を飲むの

も気が引けてしまい、自ずとソロで入ることになるし、注文する品も簡単なものに限られ

る。ほぼ条件反射でラーメン、そしてたまに、やはり大好きなタンメン（750円、こちらで

の表記は湯麺）に走る。 

 湯麺は澄んだスープで焦がしネギが浮いておらず、同時に看板であるもやしも潔く抜い

てある。つまりシャキシャキの食感をあえて避けているのだ。メインの野菜は白菜とキャ

ベツ。その微細な噛み応えの違いを堪能するうち、野菜の旨味がスープにどんどん乗り移

っていき、至福の瞬間が訪れる。迷いのない味である。スープは食べ終わるまで熱々だ。 

 昨今流行の「トナリ」など“東陽町系タンメン”を除けば、東京でタンメンの有名店と

いえば、西荻窪の「はつね」、白金高輪の「大宝」などが挙がる。どちらもたしかに旨いの

「ちょろり」 



だが、それでもぼくは長年食べ慣れた「喜楽」を推したい。 

 

ボリュームあるメニューで一杯 

 渋谷には「麗郷」「龍の髭」という台湾系中華の名店があり、これらも幼い頃に家族で出

かけ、学生時代以降は、当時はあまりなかった中華居酒屋として大いに活用した。「喜楽」

と同じくらいの歴史を誇り、中国風ジンギスカン「爆羊肉」も楽しめた「珉珉羊肉館」も

重宝したのだが、08 年に閉じてしまい、渋谷の中華シーンはかなり寂しくなった。爆羊肉

は旧満州からの引き揚げ者である先代が、現地から持って帰ったメニューらしく、なかな

か野趣に富んだ味だった。その他、身のぎっしり詰まった餃子も自家製の腸詰めもおいし

く、紹興酒がぐいぐいと進んだものだ。が、サクッと麺や炒飯を食べて帰ることにもため

らいを感じさせない雰囲気だったのには助かった。 

 そんな街場中華の衰退が続く渋谷で今や貴重な存在となったのが「兆楽」。この店も古い。

宇田川町と道玄坂を登ってすぐの路地の２軒あるが、メニューが若干違い、週ごとに割引

される３品も異なるので、見較べて入ることもできる。どちらも自家製餃子が 200 円と日

高屋より安いのは、チェーンに負けまいとする覚悟の表れだろう。ぼくがよく通うのは、

深夜３時までやっている宇田川町のほう。280円のつまみメニューが揃っていて、ちょい飲

みに使えるのもいい。 

 道玄坂店のほうは朝７時からオープン。朝まで飲んじゃった輩に中華雑炊や麻婆豆腐な

どの定食類を朝から振る舞っているのだ。しかも、400円ほどの低価格で。これはセンター

街の路地にあった、なんと 24時間営業の系列店「大紘」も行っていたサービスだ。「大紘」

は料金前払いの変わったシステムで、学食感覚が横溢。実際に場所柄、若者客で賑わって

いたが、３年ほど前に撤退。新宿にも想い出横丁に「岐阜屋」という朝から晩まで空けて

いる最強の店があるが、渋谷で飲んでの最終受け皿はここぞとばかり、夜が明けるとキャ

バ嬢などが客とぞろぞろやって来て、朝定食の豚汁などを啜っていた。いかにも不夜城な

雰囲気を漂わせた店だったが、今日び、渋谷の夜も静かなもので、終夜営業で酔客を集め

る“追い飲み”のできる店はついに「日高屋」くらいしかなくなった。 

 昔ほど終夜飲んで語らうこともなくなったのは、こうした気軽な店が消滅していったせ

いもあるだろう。ともかく、「兆楽」の優れた点は品数の豊富さにあり、一定のグランドメ

ニューを用意しつつ、その改革の意欲が旺盛なところだ。その中で定番化していったメニ

ューも多い。青椒肉絲が乗ったルースー炒飯など典型だろう。要は青椒肉絲が炒飯にかか

っているのだが、この店はのっけ系炒飯の開発に特に余念がなく、他にも肉あんかけ炒飯

や麻婆炒飯、さらには豚しゃぶ炒飯まである。 

 ちなみにここの炒飯は、ぼくには薄味に感じられるのだが、その上にこってりの餡と絡

んだ青椒肉絲がのると、この淡白な炒飯とのコントラストが明確になり、相当おいしく食

せるのだ。青椒肉絲はハーフもあるし（宇田川町店）、焼きそばにもかけて提供している。

この店自慢の一品なのだろう。 



 海老と卵のチリソースはすごい量で、ライスだけでは持て余し気味になるため、ビール

を頼むのが必須。レバニラも然り。宇田川町店、道玄坂店とも一人客が多いのだが、おか

ずの量が圧倒的なので、会社帰りに一杯ついでの腹拵えという用途に向いている。実際、

そんなヤングサラリーマンのコンビなどをよく見かける。 

 

大食漢も満足のメガ盛り中華 

 渋谷の中華でガッツリ食いたい――となれば、「仙台や」に止めを刺すだろう。山手線の

線路沿いに恵比寿方面へ 10分近く歩いたところにある、知る人ぞ知るメガ盛りの聖地であ

る。１人では到底食いきれない量を出すので、実は２回くらいチャレンジしたのみ。その

うちの１度は、友人のスウェーデン人と日本人のハーフのＡくん、その友人でスウェーデ

ン人のＢさんとの３人連れだった。 

 Ａくんは度々来日していて、和食はむろん、日式中華にも慣れている。街場の中華では

よくカツ丼も出すことも知っている。「仙台や」のメニューにもカツ丼（900 円）があるの

を見つけ、即座に注文した。Ｂさんは英会話学校の講師だから英語は達者だが、日本語は

そこまでではない。したがって、Ａくんがメニューを英語で解説し、五目カタヤキそば（900

円）をオーダーすることにした。 

 メインが届く前に、まずは餃子（600円）で乾杯。その餃子がジャンボサイズで、それだ

けで食べ応え充分なのだが、２人は腹が減っていたのか「一皿では足りない」と追加しよ

うとする。ぼくは慌てて「ここは量が多いんだ。これ以上お酒が入らなくなるよ」と制し

た。 

次に来たのは、ぼくが頼んだ焼きそば。一同目を疑う。大皿にこんもり山を成した揚げ

そばに、噴出したマグマのように湯気立つ肉野菜の餡がこれでもかとばかりにのっている。 

 「オー、マウント・フジ！」と思わず声をあげる２人。３人で一斉に箸で突くも、その

山は容易には崩れない。麺も具もいくら口に運んでも一向に減らない。そうこうしている

うちにＡくんのカツ丼が着丼。こちらは浅めの大丼に、まずは飯がてんこ盛り。そして、

カツの卵とじが山上湖が決壊したかのごとき様相を呈している。 

 Ａくんが「クレージー…」とつぶやく。「いくらおいしいものでも、食べきれなければ意

味ないよ」。さすが北欧人らしく合理的なことを言うが、日本で食事を残すのは失礼に当た

るのは彼もわかっている。だから、フードファイターのように涙ぐましく食らいついてい

る。まだしも焼きそばは酢やからしで途中から味を変えられるが、カツ丼はひたすら七味

をふりかけるぐらいしか手がない。Ａくんは申し訳なさそうに、ご飯を少々残してしまっ

ていた……。 

 他のテーブルをまじまじと観察すると、結婚式帰りと思しき老若男女 10人ほどの礼服集

団が、披露宴では食べなかったのかという勢いで皿を並べていた。これがまた見事に揃い

も揃って関取級の体格。披露宴では食べ足らなかったのかのが正解か。 

 ともあれ、その食べっぷりは傍で見ていて気持ちのいいほど。なかでも赤ら顔のお父さ



んはサワーの杯を重ねながら実に満足げだった。ぼくらはといえば、この後にバーに移っ

たものの、腹が膨れすぎて、なかなかピッチが上がらなかったが…。いつか、めいっぱい

体を動かした後、例えば登山の帰りにでも、お腹を極限まで減らして寄ってみたいものだ。 

 

 並木橋界隈で存在感を増すニューウェーブ 

 同じく渋谷で大食漢に好評なのが、明治通りを並木橋方向に

少し進んだところにある「麺飯食堂なかじま」。店の作りはお

洒落。食券も自販機で買う方式で、これぞ街場中華のニューウ

ェーブという趣。そして、こちらのセット類は、麺と飯（炒飯

や丼類）の組み合わせが多種多様に楽しめる。ある晩チョイス

したのは、塩カニ玉丼とミニ熟成塩ラーメンのコンビ。これで

納得の 900円である。飯の盛りはいたって景気よく、それを覆

う芙蓉蟹も卵がふんだんに使われているので、つい“上物”だ

けを先に食べてしまい、余った米を持て余す…なんてこともな

かった。卵焼きの食感はやや固め。しっかりカニも感じられ、

葱の風味も芳ばしくおいしくいただけた。ミニ熟成塩ラーメン

も、とんこつベースのスープだがさっぱりとした後味で、ご飯物にも合うし、毎日食べて

も飽きがこない感じだ。 

 隣の 30代サラリーマン氏（小太り）の様子を伺うと、ホイコーロー丼にミニ担々麺を注

文。まず先に供されたラーメンを一気に平らげてから、丼にとりかかる。これぞ男の一人

メシ！というスピードで食べ終えると、潔く去って行った。週や日替わりメニューも豊富

で、近所にあれば、週２ペースで通っても飽きないだろう。並木橋はちゃんぽんの名店「渋

谷」が閉店、とんねるずの木梨憲武など芸能人が通うことで知られる「有昌」も一時閉店。

中華の選択肢がぐっと減った中で、「なかじま」の存在感はいや増しているといえよう。 

 他にも渋谷には、香港屋台料理の活気を伝える「香港ロジ」（すでに２号店もある）、カ

リッと焼き揚げられたそばの下にトロトロの炒め野菜と肉などの餡が潜った梅蘭やきそば

で有名な横浜の「梅蘭」の支店、メニューは餃子に麺類だけだが、桜坂にあるパーコーメ

ンの「亜寿加」など、町中華のように使える店は豊富だ。小綺麗な店内だが、価格的には

リーズブルな台湾料理の「故宮」も悪くない。さらには、道玄坂の路地裏にあって、夜は

ほとんど中華居酒屋と化す老舗の「長崎飯店」、渋谷にだけなぜか４軒もある「はしばやん」

とチャンポンを売りにする店もまだまだ健在。やはり、街場中華的には見所のある町とい

えるのだ。 

 

【今回取り上げたお店】 

■「喜楽」東京都渋谷区道玄坂 2-17-8 

■「永楽」東京都品川区東大井 5-3-2 

「なかじま」 



■「かおたんラーメンえんとつ屋」東京都港区南青山 2-34-30 

■「香湯ラーメン ちょろり 恵比須店」東京都渋谷区恵比寿 4-22-11 

■「兆楽 宇田川町店」東京都渋谷区宇田川町 31-5 

■「兆楽 道玄坂店」東京都渋谷区道玄坂 2-6-2 

■「仙台や」東京都渋谷区鶯谷町 1-3 

■「麺飯食堂なかじま」東京都渋谷区渋谷 3-18−7 

 

 


