
 

◆歴史のなかの「体罰」を「体感」すること 

 

自分という人間の気の弱さには確信が持てているので、戦時中の軍隊の話を聞くと怖く

てたまらない。暴力を振るわれる側としてではない。暴力を振るう可能性のある側として、

である。 

 振るわれる側であればそれほど怖くはない（本当は怖いけれども）。少なくとも、自分を

恥じることはないだろう。そのときに自分のなかにどんな感情が生まれるかは分からない

けれども、それは恥とは無関係の感情であるはずである。 

懼
おそ

れるのは、暴力を振るい、他人に苦痛や屈辱や強いたのにも拘わらず、それに自分に

とって全く何の意味がなかったことに後で気づくことである。私はあまり自分を信用して

いない。例えば周りに流される可能性など、特定の立場や状況がありさえすれば、暴力を

振るいうる側にいると思う。 

子供の教育などでは、正義のために勇気を奮
ふる

うことを称えるのが重要なのかもしれない

が、自分の気の弱さを考え、また多くの人も正義のためにいつも勇気を奮えるわけではな

いであろうことを考えると、強くはない人間がそれほど勇気を奮わなくても維持できるよ

うな、悪くない
、、、、

社会の仕組みを作ることのほうが重要だと思う。 

そうしたこともあって今回は、近現代史を「体感」するための要所のひとつとして「体

罰」について考えてみることにしたい。 

大学院の博士課程のころに行った戦争体験の聞き取り調査で、軍隊の内務班での体罰の

屈辱を話してくれた人がいた。戦後は村で教育長をやった人で、お宅で夕食を頂きながら

のなごやかな聞き取りのはずだったが、彼は話の途中で絶句してしまった。私も挟む言葉

がない。聞き取りテープには沈黙ばかりで何も残っていないが、何かが「聞けた」ような

気がする。こうした経験は、聞き取り調査をする人であればよくあるのではないかと思う。 

彼らの受けた暴力が、どれだけ長い間彼らを苦しませ続けてきたか、すでに私たちは「体

感」しにくくなっている。私たちの社会は兵士たちの加害そして戦争責任に興味を示しが

ちだが、もちろん彼らも戦争の被害者である。 

ここでは、自分の大学時代に手がかりを探してみよう。 

 大学の時に自分が所属していた弓道部は、都学連（東京都学生弓道連盟）リーグの二部

に属してはいたが、それでも一部リーグの強豪校との実力差は歴然としていて、そうした

強豪校との練習試合では、相手の「二軍」が来るのが常であった。彼らの「一軍」は同じ

週、別の強豪校と試合しているわけである。 

 二軍は一年生主体で構成されていたけれども、来年･再来年にはチームの主力となる全国

レベルの選手たちである。だから必死だ。私たち試合相手のことなど眼中になく、むしろ

チームのなかにいるライバルのほうが「敵」となっているような人たちである。 

 大学弓道の試合では、4 射ずつの「立
たち

」を 5 回繰り返す。ひとり 20 射を 4 人ずつでひと



組とし、双方二組ずつ出し合って合計 160 射の的中合計数を競い合う。強豪校ならば、試

合での 20 射皆
かい

中
ちゆう

も珍しくなく、ほぼすべての選手が 18～20 中のあいだの成績に納まる。

試合がもつれ、主将が放つ最後の 1 射が勝敗を決めることも少なくない。 

 彼らにとっては格下との試合だったはずだが、大学の対校戦という緊張感もあってか、

一年生のひとりが調子を乱し、途中で 4 射 1 中という成績を出してしまった。本番のリー

グ戦であれば試合をぶちこわしてしまうような成績である。弓道は、1 射 1 射を細心の注意

を払いつつチーム全体で的中数を積み上げてゆくような競技なのである。 

 で、「体罰」である。彼はこの立の後、次の立までのあいだ、弓道場の裏側に連れて行か

れて上級生から体罰を受けていた。見えないところであれ、パシッパシッという音は隠し

ようがない。というよりも、その音を、他の選手や相手校の私たちに聞かせようとしてい

た。これにさらに、人格を否定するような罵声が加わる。件の一年生は泣きながら「ハイ

ッ」「ハイッ」と叫んでいた。 

 部の監督や主将などという偉い人はもちろん二軍の試合には来ず、二軍を率いていたの

は、見た目にもどこかパッとしない四年生であった。ここにいるのだから、もちろん彼は

一軍選手になれなかった四年生である。とはいえ、ほんの数年前には彼も高校時の全国大

会優勝メンバーだか、どこかの大会の最優秀選手だかの経歴をぶら下げて意気揚々と大学

に入ってきた元エリート選手だったはずである。 

 罵声は、そうした彼の性根が今やすっかり腐ってしまったことをうかがわせるような内

容のもので、このような体罰や人間性を否定する罵声がこの一年生の成績を向上させるわ

けがないと私たちは思った。そんなことしても意味がないのになぁと萎えつつも、試合は

進んでいった。 

 ところが、である。不思議なことに、このビンタの後、当該の一年生の「射」が鮮やか

に変わった。彼は残りの 12 本を全部中
あ

ててしまった。のみならず、この引き締め効果は他

の一年生にも波及して彼らの的中を促し、私たちは完全に圧倒されて負け試合となった。

試合後の全体挨拶のとき、私たちに対してなんともいえない優越感を隠そうともしなかっ

たのはあの四年生であり、当該の一年生はといえば、さきほど殴られて涙を流していたこ

となどおくびにも見せず毅然としていて、私たちからいっそう遠い存在になってしまった

ように思われた。 

 この彼が次の年やその次の年に主力選手として活躍したかどうかは知らない。この「喝

入れ」が（手段はともあれ）選手としての成長の機会となったのであれば、おそらく良い

選手になったかもしれない。逆にもし彼が「ダメな選手」になったとしても、体罰には、

この日のような短期的な「効果」があることが体で学習されたはずなので、「二軍を率いる

四年生」になった後、その継承者として、同じように後輩にビンタと罵声による喝入れを

したかもしれない。もちろんそれは分からないが、少なくとも「喝入れ」の短期的な効果

だけはこの日、確実に私たちの目撃するところであった。 

ようするに、体罰には「効果があった」のである。もちろんこれは今から 20 年以上前（1990



年代前半）の話で、戦争が終わって 50 年たたない時代のことである。「戦争」による圧倒

的な暴力の「継承」を基準にしたとき、この「1990 年代前半」は、現在（戦後 70 年以上）

とはやはり違う時代なのだろう。 

それから 10 年したころ、ある論文を書こうとして連合赤軍事件におけるリンチ殺人事件

（1971 年暮れから 72 年初春に起こった事件）について調べたときにも、彼らのなかに戦

争の時代から連なる体罰の「伝統」を感じたものだ。彼らは仲間のなかでターゲットを決

め、その者に皆で「総括援助」という名の制裁を行っていた。手記を読む限り、このグル

ープのリーダーは、体罰が時に人間を劇的に成長させることがあるという考えを持ってい

たようだ。この学生たちは、軍隊経験者の父親から体罰を受けていたかもしれないと思う。 

さらにまた、これを書きながら思い出したことがある。「おやじにも殴られたことがない」

という有名な台詞を残した 1979 年のアニメ『ガンダム』の主人公アムロは、物語の冒頭で、

爆撃で家族が全滅して茫然自失状態のガールフレンドに「しっかりしろ」と往復ビンタを

容赦なく食らわせていた。「メカ好きのおとなしい少年」という設定にもかかわらず、であ

る。「殴られたことがな」くてもその「効果」は知っていたのか。このアニメでは、ほかに

もいくつか印象的なビンタのシーンがあった。 

そして、現在の社会でも体罰はあるだろうか。体罰には効果がある、と（密かにでも）

思われ続けているだろうか。 

幸いなことに、私たちの社会は「暴力による喝入れ効果」の「継承」にほぼ失敗してい

る。統計を見ても少年犯罪、とくにその暴力犯罪は減ってゆく一方であることを背景に、

物理的な暴力ではなく、いじめなど陰湿化した暴力が蔓延するようになったともいわれる

が、体罰は確実に減ってきている。そして、私たちの社会のルールは体罰の存在を許さな

い。 

とはいえ、だからこそ体罰が「効果的」であることもありうる。「継承」の仕組みは先ほ

ど述べたとおりである。そして、筆者の同僚でゲーム理論の専門家が教えてくれたのだが、

ルールを皆で守っているときの方が、ルール違反から得られる利得が大きくなるというこ

とがあるそうだ（なるほど、皆が予防接種を受けてくれれば、自分は受ける必要はない、

と考える人が出てくる）。体罰に対する社会的な押さえ込みが成功すればするほど、逆にそ

の「劇的な」効果が増すということも残念ながらあるかもしれない。 

 

これまで日本軍（というか軍隊一般）における体罰は、その陰湿さ・歪んだ精神によっ

て理解されてきた。あの弓道の試合の日の私たちもまず始めに、そう理解した。つまり体

罰は、一軍には入れなかった品性下劣な上級生による後輩いじめ、憂さ晴らしなのではな

いかと考えたのである。丸山真男のいう「抑圧委譲の原理」を思い出す。つまり、他者か

ら受けた理不尽な暴力を、より立場の弱い別の他者に向けるという説明だ。この原理によ

り、軍隊組織において最も弱い立場にいてその被害者である兵卒が、占領地の住民に対し

ては容赦のない加害者となるということが理解できる。 



おそらくそれは「体感」しなくても頭で理解できる原理である。そうした意味で、丸山

真男の説明は普遍的であり、透徹したものである。しかしこの説明は、最初の「抑圧」が

発生する（した）場所を特定でき（てい）ない。またそれが特定できたとして、その特定

の場所を制圧すれば、暴力による抑圧がなくなるとも思えない。 

暴力を憎む人々にとっては極端なのかも知れないが、むしろ必要なのは、体罰の「効果」

を体感することなのではないかと考えてしまう。こちらの側面に対し、われわれの理解が

追いついていない。体罰にすらある種の「合理性」があるということ、そのメカニズムの

存在を知的に認めなければ、いくら体罰をなくそうと皆で努力をしても、その密かな「継

承」を許し続けることになるのではないか。 

例えば軍隊のなかで、インテリ（田村高廣）とやくざ（勝新太郎）とがリンチや暴力を

通じて友情を深めるという映画『兵隊やくざ』。1965 年のこの映画の画面にはリンチや暴力

じたいを憎むという感覚がなく、（映画としての面白さはあれ）その根底に流れるものを私

は理解できない。これが当時世の中でヒットしたということを考えると、私たちの「戦争

の記憶」の継承と断絶にも、さまざまな側面があることが改めて分かる。 

歴史のなかにある反知性的なものでさえ、これを知的に理解するという必要があり、そ

れもまた、この連載における「歴史を体感すること」の目的のひとつである。 


