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第３話 蔵書は処分するためにある 
 
 
 本を買ふそばへ古本売りに来る  雉子郎 
 
 
「雉子郎」とは、吉川英治が川柳を作るときの号。古本屋の風景だろう。古本屋で本を買

っていると、すぐ脇で、古本を持ち込んで売る人がいる。こうして、本が世の中を対流し

て、古本の世界が作られていく。 
本を売って、それがまた古本屋の本棚に並べば、また別の必要としている人の手にわた

り、本が生き返る。本の処分はマイナスイメージがあるが、じつは本の役目を再生させる

意味もある。そのことの意味は大きい。 
とまあ、これは半分くらい、蔵書を処分する痛みをまぎらわすために、自分に言い聞か

せる「呪文」のようなものでもあるのだが……。 
 
●本を買ってもらったのは「音羽館」 

 
身を切るような蔵書処分をしたことは、前回に書いた。「欲しいものはどんどん持ってい

って」と知り合いの古本屋さんに頼んで、買い取りに来てもらったところ、大雑把な数字

だが、文庫と単行本各 600冊が我が家から出ていった。今回、許可を得たので公表するが、
その古本屋さんとは、東京・杉並区の「古書 音羽館」である。 
「音羽館」は中央線「西荻窪」から徒歩７、８分のところにあり、オープンして 10 年目
くらい。二個一の店舗を間の壁を一部抜いた構造で、美術、演芸、映画、音楽、海外文学、

デザイン、マンガ、絵本、日本文学、文庫、新書と守備範囲が広く、良書を揃える優良店

である。その証拠に、いつ行っても店内に複数以上の客がいる。女性率が高いのも特徴で、

四割という高水準。 
店主の広瀬洋一さんは、古本業務のほかに、「西荻ブックマーク」と名づけられた、本に

関わるイベント、トークショーも手がけている。私は、溜まった書評の新刊など、月に１

度くらいは持ち込んで、高値で引き取ってもらっている。同じ量をブックオフへ持ち込ん

でも、おそらく音羽館で払ってもらっている額の３分の１にもならないと思われる。それ

ほど買い取りが誠実なのだ。 
広瀬さんとは無駄口を叩き合える仲のいい関係で、今回の買い取りも安心してまかせる

ことができた。みんながそうはいかないだろうが、大切な蔵書を処分するとき、安心でき

る関係の業者を作っておくことも大切だ、と思う。 
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普通は、買い取りに来てもらった当日、車に積み込む前に評価額の代金をその場でもら

うようになっている。しかし、今年に一度、2000冊近くを音羽館に売ったときもそうだっ
たが、いったん店に持ち帰ってもらい、ゆっくり査定してもらうことにした。その場でも

らうか、査定をじっくりしてもらうか、どちらがいいとは言えない。ケース・バイ・ケー

スだ。私と音羽館の関係を考えたら、後者の方がうまく行く気がしたのである。 
２週間後ぐらい、連絡が来て、今回の蔵書の評価額が告げられた。40万円だった。これ
は、相当に高い評価だと思われる。1200冊が 40万円なら、１冊 300円強。文庫が半分混
じっていたから、普通なら考えられないような数字である。おそらく、同業者の古本屋さ

んがここを読んだら、目を剥くような買い取り価格だと思われる。1200册を引き取って１
万円を払えない場合だってあるだろうから。その理由はあとで説明する。 
とにかく、お金が必要なことがあったので、この 40万円は本当に助かった。 
 
●広瀬洋一さんに聞く買い取りの話 

 
さすが音羽館、とうなるほど、あとで抜かれていった本棚を見て、しばし茫然となった

ことは前回に書いた。あまりにいい本が消えていったので、やっぱりショックだったのだ。

しかし、数日たてば、もう何もなかったかのように日々が流れて行くのだった。想像した

よりはるかに、後遺症はなかった。むしろ、1200冊を処分して、床に積み上げられた本が
一向に減らないので、うんざりしたほどだ。 

12月某日、あらためて広瀬くんに、今回の岡崎家の場合と、買い取り全般の話を聞いて
みた。まずは、私が「欲しいものだけ持っていってくれ」と告げたこと。これは古本屋側

にとっては、都合のいい申し出のはずだったが、本当のところどうだったんだろう。広瀬

くんは少し考え、「いや、それはそうなんですが、正直、ちょっと戸惑いました」と答えた。 
通常、本を買い取りに行く場合、向うから出される条件は、大体３つに分かれる。 
 
一、部屋にある本は全部、持っていってくれ 
二、あらかじめ所有者が選び出した本を買う 
三、店で売れないもの、値がつかないものは置いていってくれ 
 
ここから派生するバージョンもあるが、おそらくこの３つに絞られる。 
音羽館は、１日に数軒こなすこともあるから、平均して週に５軒ぐらいの買い取りに行

くそうだが、それでも過去に、私のようなケースはあまりなかったらしい。 
「うちの店に欲しい本だけ、というのはありがたい話なんですが、岡崎さんの仕事のこ

ともわかっているし、ほんとうに好きなだけ持っていっていのか、というためらいが、最

初にあったんです」 
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というのが「とまどい」の理由。少し作業が進むと、はずみがつくらしく、どんどん本

棚から抜いていったようだが。 
「まず目についたのが私小説系作家の本ですね。上林暁、木山捷平、尾崎一雄、それに

小沼丹。小沼丹など、いま人気で売れるところですが、めったに買い取りがない。永井龍

夫や山田稔といったシブい作家も抜きました。川本三郎さん、海野弘さんは、ネットなど

を見ると、それほど高くはついてませんが、うちの店では確実に売れる作家です。あとは、

文庫ですね。じつは、いま良質の文庫の買い取りが本当に減っていまして、市場でも高い。

講談社文芸文庫があんなに揃っているのは、買い取りでは見たことがないですし、中公文

庫やちくま文庫も、いいものを買わせてもらいました」 
音羽館には、持ち込みでちくま学芸文庫を 50冊ぐらい、まとめて売ったことがあるが、
このときも１冊、300～400 円の値をつけてもらった憶えがある。一般の小説文庫だと、
１冊 100円もつかないのがほとんどのはずで、これも法外の評価だろう。 

 
●買い取りの裏側に迫る 

 
次に買い取り一般の話を聞いてみた。 
音羽館は買い取りに積極的な店で、段ボール２箱、場合によっては１箱から売り先まで

出張する。買い取りが集中するのは、やはり春先。２月の後半から４月までが、引越しの

シーズンで、ゴールデン・ウィークあたりまで、本の処分に来てほしいという依頼がある。

「かつては年末の大掃除時期にも、けっこう集中しましたが、いまはそうでもないですね

え」とのこと。みんな忙しくなって、大掛かりな大掃除をやらなくなったか。 
音羽館の使っている車は普通車のバンで、うしろの荷台に、段ボールで約 80 箱、単行
本でいえば約 1500から 1600冊が積める。ほとんどが、このキャパで用は済む。 
杉並区内なら、だいたい問題ないが、神奈川、埼玉、千葉など遠出することもあり、そ

の場合は、スケジュールが組まれ、買い取り値から出張費が引かれることもある。 
つまり、出張買い取りで客に支払われるお金は、純粋に売った本の代価というわけでは

ない。遠くまで行けば、ガソリン代がかかるし、人を使えば人件費、それが時間で加算さ

れる。また、エレベーターなしのアパート、マンションの４階や５階となると、その荷出

しの苦労は半端ではなく、労働に対する対価として本の売値から多少なりとも差し引かれ

ることになる。 
売る側の心得としては、出張買い取りの依頼をするとき、どんな本が、どれだけの量が

あるかを、できるだけはっきり告げること。 
「電話で、例えば 100冊位と聞いて、じっさい行ってみたらそれより多いことがよくある
んです。100冊から 200冊と言われて、じつはその 10倍なんてことも珍しくない。仕方
ないと言えばそうですが、普通の人だと、目で見て、だいたい本の册数がどれぐらいある
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のかが、よくわからないみたいですね」 
一つの目安は、もっともポピュラーな５段のスチール本棚で、普通の単行本がだいたい

180 冊ぐらい収納されている。ミカン箱ぐらいの段ボールだと、50 冊は入らなくて、40
冊ぐらい。床に積み上げている場合なら、一つのブロックがどれぐらいあるか数えてみて、

あとはかけ算するといい。 
古本屋さんが使う車のキャパは決っているから、数軒はしごして買い取りに回ろうと計

画を立てている場合、册数が大幅に狂うと段取りが変わってくる。 
揃えた本が同じでも、支払われるお金が違う場合もある。 
「どうしてもお金が必要で、大事にしていた本を得るというお客さんの場合、やっぱり気

合いが入っていて、高く買ってあげないと、と思いますし、逆に、お金のことはいいから、

とにかくどんどん持っていってください、と言われると、こちらもその心づもりで評価す

ることになります」 
 なかには、床に本を並べて、主人が１冊１冊「これはどうだ、いくらつく」と、個々

に値段を聞かれることもある。もちろん、古本屋さんとすれば、それに答えられるだけの

体制を整えることは必要かもしれないが、やっぱりちょっと腰が引けてしまう。実際、１

冊１冊の値段を決められない場合もあるのだ。 
「こういうケースがあるんです。例えば、10箱売ってもらうとして、正直言って引き取れ
るのはそのうち２箱しかない。その２箱だけいただけるなら１万円払いますが、全部引き

取れということなら、値段はその半分になりますよ、と説明することがある」 
２箱で１万円で、10箱なら 5000円、というのは、ちょっと聞くと不思議な話だ。つま
り、要らない８箱は、お金を払って処分業者に引き取ってもらうことになる。その手間と

処分代がそこから差し引かれるわけだ。 
 
●客との駆け引き、客との時間 

 
じっさい、主人が亡くなったあとの蔵書の山は、残された遺族にとって暴力的な存在で、

処分代を払ってでも、引き取ってもらいたいと思うだろう。 
これは別の古本屋さんから聞いた話だが、やはりご主人が亡くなった後の蔵書の処分に

出かけた時のこと。本を縛り終わって査定して、「全部で 8000円ですが、よろしいでしょ
うか」と告げると、未亡人は「あらそうですか、ちょっと待ってください、じゃあ財布を」

と、8000円払おうとした、というのだ。あわてて、古本屋さんは「いえいえ、こちらから
お支払いするんです」とそれを制した。この奥さん、てっきり古本の処分代として、お金

をこちらから支払うものだと思ったのだ。 
「買い取りに行って、イヤな思いをすることもあります。それでも、本を揃えて、ヒモで

縛っているうちに、だんだん気持ちが変わってくるんですね。お客さんの立場になる、と
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いうか、一緒にいる時間が長くなると、それだけ情が移っていくというのかなあ。とにか

く、得難い経験をしているという気持ちはありますね」 
と広瀬くんは言う。 
蔵書の処分には、処分した人の数の分だけ、さまざまな事情とドラマがある。やむをえ

ず、大事にしていた本を経済的理由で手放す人。故郷へ帰るために処分する人。離婚して、

残していった妻の本を売る人。 
「旅と似ている、と思うことがあるんです。よく言うでしょう、旅にはトラブルがつきも

ので、平穏無事に行ったときより、何かあったときの旅のほうが印象深いって。本の買い

取りも、他人の家に上がり込んで、それもほとんど一回きりの出逢いで、本の処分に立ち

会うわけですから、これはやり甲斐のある仕事だと思うんです」 
話を聞いていて、広瀬さんって本当にいい人だなあ、と思えてきた。 
「本を買ふそばへ古本売りに来る」の川柳ではないが、売り買いを通じて、お客と店主が

過ごす時間を、広瀬さんは大事にしている。 
なかには、安く本を買いたたいて、店では高く売って、ひどい商売だと思っている人も

いるかもしれない。実際に、面と向ってそう言われることもあると聞いた。 
しかし、古本屋さんの味方である私としては、出久根達郎さんのこんな言葉を思い出す

のだ。「漱石を売る」という文章に「古本屋は商売下手なんですよ」とある。あとにこう続

く。「自分が、でなく、みんながそうのような気がするのである」。 
音羽館が商売に誠実なのは、買い取りの軒数が多いことでもわかるのだ。 
蔵書を手放すことが本人である場合、いかなる時でも後悔と痛みは伴う。それを買い取

る古本屋さんは、もちろんビジネスではあるが、それだけとも言えない。一種の共犯関係

ともいうべき、空気がそこに流れるのである。 
 
●ある古本屋さんのブログより 

 
福岡市で、各種即売会とネット販売だけで経営されている古本屋さんが、ホームページ

で書き続けておられる「古本屋日記」がおもしろい。「なにかと嫌われ者の団塊世代です」

と、タイトルわきに振られていて、まずクスリとさせられる。本を売り買いする日々のこ

と、ファンである福岡ダイエーホークスのことなどが、ボヤキ混じりでユーモラスに綴ら

れていて読ませる。ここでは、許可を得て、過去半年分くらいから、蔵書の買い取りのと

ころだけ、ちょっと紹介してみる。 
6月 12日。買い取りに出かけたが「20年前くらいの一般書がほとんど。保存もいまい
ち。しかし、対応していただいたおかあさんが感じのいい方で、一瞬思考停止、お断りす

るタイミングを外してしまった。商売人失格だ」とある。ほら、言ったでしょう。出久根

さんが言う通り、「古本屋は商売が下手」なんだ。 
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７月３日は、なんと店に、朝８時４０分に買い取りの電話があった。「９時半に出かけな

ければならないので、それまでに」来てくれとのこと。普通なら別の日にと、言うところ

だが「絵本があります」の甘い言葉と、聞き覚えのある声に、超特急で支度をして駆けつ

けた。行くと、やっぱり顔見知りの常連さん。電話で「50冊以上はある」とのことだった
が、段ボール箱に詰めてみると六箱になった。もちろん、おいしい買い物なのである。「本

を全部積み終わったのが９時２８分」と、約束の「９時半」に間に合った。しぶい！  
素人は、本の册数を把握できない、という話が 12月 15日にも。近くの大学の研究棟へ
出向く。台車に段ボールを積み上げて行くと、「そんなにいらないよー、今度はちょっとだ

けだよ」と先生が言う。しかし、追加、追加で本が増え、箱が足りなくなってきた。 
８月２０日。約束の 10 時に電話で教わった住所に来てみたら、見当たらない。狐に化
かされたような話で、さんざん周囲を探したが、とうとうわからず帰ってきた。住所の最

後に「701」とあるので、マンションらしいが、かんじんのマンション名が書いていない。
客からあとでメールがあり、この日は朝から出かけてしまって、もし見つかっても買い取

りはできなかった。「空振り」は慣れている、と、その古本屋さんは言う。 
９月８日。ビルに入った事務所へ。ベストセラーなど 200冊、というので期待せずに行
ったら、デザインや美術の雑誌が山のようにある。「即売会向き」だと喜んでいたら、「じ

ゃあ、ついでにコミックも」と出てきたのが、手塚、星野、諸星と人気どころ。これが千

冊。思いがけない買い取りとなった。 
同日。葬儀の席へ出かけての買い取り。正直、気が重い。本は理系の参考書や教科書な

ど、約 2500冊。これは商売にならず、「捨てる本もかなりある」と告げたら、仏の弟さん
が言った。「いる本だけ持って行ってください。必要な人に渡していただければ、兄も喜び

ます」。買い取りにはさまざまなドラマがあり、ときに古本の役割を気づかせてくれるのだ。 
９月１９日には、駅前通りのマンションへ。路上駐車して台車で向うが気が気じゃない。

こうして数年に一度、駐車違反キップを切られるのだという。その違反金は、誰が払って

くれるわけでもない。そういう苦労もつきまとうのだ。 
１１月１７日。「コミックは扱わないと決めているのに、欲に目が眩んでしまって」と前

置きし、「亡くなったおじさんの古～いマンガ、1000冊以上あります」という家へ。とこ
ろが、「古～いマンガ」とは、せいぜい 20～30 年前のもの。「おまけにホコリもあり１冊
も買えずに帰る」。この「古～い」というのがくせ者で、20代、30代の者からすれば、自
分が生まれた頃、あるいは子ども時代に出た本ならじゅうぶんに「古～い」。しかし、「少

年ジャンプ」400 万部というようなコミック大量消費時代に入った以降のマンガは、よほ
どのものでないと値がつかない。「亡くなったおじさん」「古～い」ということばだけでは

判断が難しい。 
そのブログには、古本屋と客とのやりとりが正直に書かれているので、売る側にとって

も参考になりそうだ。 


